Teus dedos, como compassos, faziam semicírculos no ar, preenchendo o grande vazio do céu sem estrelas com uma dança estranha das mãos.

Sem música, o único som que seguia a louca coreografia era teu riso. Aos poucos, o meu.

Depois aquele silêncio necessário.

Eu queria, ao menos, escrever um poema por dia.

Mesmo poemas escritos no ar –  como fazem os teus dedos.